清明刚过，黄浦江边的吴淞口码头多了些背着布包的外地身影——他们中的很多人，是带着亲人的骨灰来上海完成海葬的。对不少外地家庭来说，上海的海葬服务像颗"定心丸"：从上世纪90年代起步，30多年的经验把流程磨得透亮，连外地户籍的要求都写得明明白白，难怪会成为跨城海葬的首选。
打算带亲人去上海海葬的外地家庭，第一步要做的其实是"把规则摸透"。上海的海葬由市民政局指定机构承接，比如上海殡葬服务中心，官网和公众号上有详细政策——外地户籍逝者能不能办？要哪些材料？答案都在上面。常见要求包括：逝者死亡证明（原件或加盖公章的复印件）、家属身份证（原件+复印件）、亲属关系证明（户口本、结婚证都行）。这些材料提前拍好照片存手机，预约时用得上。接下来是约时间，海葬每周固定班次，得提前1-2周通过电话或线上平台预约。报清楚逝者姓名、身份证号、死亡日期，还有家属联系方式，工作人员会锁定船次，之后发确认短信——集合时间、地点、注意事项全在里面，一定要存好。
到了海葬当天，记得提前40分钟到指定码头。签到时把身份证、预约单、死亡证明原件拿出来，工作人员核对后，会递上一个"海葬包"：可降解骨灰盒（自己带的话得符合标准）、一包玫瑰花瓣、一张祭奠卡片。等所有人到齐，工作人员会开个短会：登船后别站船舷边，别扔非可降解物品。登船后，船舱里飘着轻柔的哀乐，每个家庭有10分钟"私人时间"——你可以拿出亲人照片，读段提前写的话，或者就静静坐会儿。船行1小时到东海指定海域，广播响起提示音，工作人员会走到身边指导：双手捧骨灰盒轻轻放在船尾平台，看它滑进海里，再撒一把花瓣。海风把花瓣吹得飘起来，有的落水面，有的沉下去，像给亲人盖了层温柔的被子。
撒完骨灰，别忘了领《海葬证书》——淡蓝封皮印着"大海永恒"，里面写着逝者姓名和日期，是最后的纪念。当天没领可以留地址邮寄。费用方面很透明，基本包含船费、可降解盒、花瓣和服务费，不用额外付"跨城费"，有困难还能问补贴。之后想缅怀，上海每年清明有海葬公祭活动，外地家属可以报名，到码头对着大海说说话，也算安慰。
其实对很多外地家庭来说，上海的海葬流程不是"步骤"，是"仪式感"——从提前查政策的谨慎，到现场撒骨灰的温柔，每一步都在帮他们把"告别"做体面。就像江苏的王阿姨说的："我妈生前喜欢看海，上海的海葬让她终于能'住'在海里，我们也能放心说：'妈，送你回家了。'"
