清明那天的海风裹着咸湿的水汽，我陪小棠蹲在礁石上。她抱着妈妈的骨灰罐，指尖摩挲着罐身的海浪纹路——那是妈妈生前挑的，说等老了要把自己变成"海的一部分"。瓷罐打开时，细粉随着风飘向海面，小棠撒了把妈妈最爱的虞美人花瓣，突然抬头问我："你说，把妈妈送进海里，会不会影响我们家的运势啊？
我想起上周小区楼下的阿姨，攥着我的胳膊念叨"入土为安才稳当"；也想起同事阿杰，因为坚持把爸爸的骨灰撒进长江，被家里老人骂了半个月"不孝"。其实这个问题从来不是关于"运势"，是我们太怕——怕失去和亲人的最后一点"连接"，怕那些没说出口的"我想你"，找不到落脚的地方。
小时候总听奶奶说"人要埋在土里，根才扎得牢"。那时候的村子里，老槐树下的祖坟是全村人的"心锚"，清明的香烧得越旺，越觉得"先人在护着咱们"。可现在的我们啊，早就把"根"扎进了更广阔的天地：有人在海外留学，有人在一线城市漂泊，有人一辈子没见过老家的祖坟。海变成了新的"根"——它没有围墙，没有籍贯，像妈妈年轻时唱的《大海啊故乡》，"到处都有你的模样"。就像古人投江祭屈原，不是不尊重，是把思念放进更辽阔的牵挂里；就像海外游子把骨灰撒进太平洋，不是忘了故乡，是把"回家"变成了更自由的陪伴。传统从不是刻在石头上的"必须"，是藏在心里的"愿意"——愿意让亲人去他们喜欢的地方，愿意用他们想要的方式记住。
再说"运势"。我问过小棠，妈妈生前最遗憾的是什么？她想了想说："妈妈总说，结婚时没去海边拍婚纱照，退休后没去看马尔代夫的海。"所以撒海那天，小棠把妈妈的婚纱照复印件一起烧了，灰烬随着风飘向海里。"那天晚上我睡得特别香，"她揉着眼睛笑，"梦到妈妈穿着婚纱在海里游，说'终于补上了'。"你看，所谓"运势"，不过是心里的"踏实"。如果撒海让你觉得"完成了亲人的心愿"，这份安心会变成你面对生活的底气——就像小棠现在遇到加班到凌晨，会对着窗外的月亮说"妈妈，我今天又搞定了一个项目"；遇到想吃奶茶，会多放两勺珍珠，说"这是给你的"。这份"有所念"的温暖，难道不是最好的"运势"？反而那些因为纠结"形式"而焦虑到掉头发的人，才是真的"丢了运势"——坏心情像粘在鞋上的泥，走一步都沉。
上周我陪小棠去买妈妈的生日蛋糕，她选了草莓味的，说"妈妈以前总嫌草莓酸，现在我要挑最甜的"。蛋糕店的老板笑着问："给妈妈买的？"小棠点头，阳光穿过玻璃落在她脸上，像极了妈妈生前的样子。我突然想起心理学里的"代际传承"——真正影响我们的，从来不是骨灰埋在哪里，是亲人留在我们生命里的"痕迹"：是妈妈教的煮面要放两勺生抽，是爸爸教的换灯泡要先关电源，是奶奶织的毛衣领口要留两寸松。就像我爷爷，那个跑了一辈子黄海的老渔民，他的骨灰撒进海里后，我每次钓鱼都会想起他说的"慢慢来，鱼比你急"；每次遇到暴风雨，都会想起他在船上喊"抓稳桅杆，浪再大也怕狠人"。这些刻在骨血里的东西，才是真正的"运势"——是不管遇到什么，都能稳得住的底气。
那天从蛋糕店出来，风里飘来槐花香，小棠突然停下脚步："你闻，妈妈以前种的槐树，现在开花了。"我抬头，满树的槐花像雪，落在她的发梢。她伸手接住一朵，轻轻放在口袋里，说："要给妈妈带一朵。"海的声音从很远的地方飘过来，我突然懂了——所谓
