秋末的北京，街头银杏叶叠着碎金，什刹海的游船晃着波纹，63岁的周敏正和女儿整理老伴的照片——相册里夹着一张褪色的北戴河海边照，老伴穿着洗得发白的衬衫，笑着说"等我走了，就把我撒进海里，跟着浪花跑"。去年老伴去世后，周阿姨选择了海葬，而让她放下顾虑的，是北京的骨灰海葬补贴政策："4000块钱不多，但够覆盖海葬的服务费，更重要的是，政策让我们觉得'选择海葬'不是麻烦，是被认可的。
在北京，像周阿姨这样的家庭越来越多。2022年北京市民政局发布的《关于进一步做好骨灰海葬工作的通知》，把海葬补贴的"民生温度"写进了细节：每具符合条件的骨灰可领取4000元补贴，覆盖家属参与海葬的交通、误工等成本；补贴对象不仅包括北京户籍的亡故人员，连非京籍但配偶或父母一方是北京户籍的亡故者也能享受——比如周阿姨的邻居张叔，儿子是河北户籍，但张叔是老北京人，去年儿子去世后，也顺利申请到了补贴。"政策没卡'户籍门槛'，这点特别暖。"张叔说。
不少家庭最关心的是"怎么领补贴"，其实流程比想象中简单。第一步是"找对机构"：可以联系北京市殡葬服务中心，或各区的殡葬管理所（比如朝阳区殡葬管理所、海淀区殡葬服务中心）报名集体海葬——北京每年春秋两季会组织10-15次集体海葬，家属能根据时间选合适的班次。第二步是"备齐材料"：需要亡故者的死亡证明、户籍证明（或直系亲属的北京户籍本）、亲属关系证明（结婚证/户口本），以及海葬机构出具的《骨灰海葬确认书》。第三步是"提交申请"：海葬完成后，带着这些材料到机构填《补贴申请表》，一般10-15个工作日，补贴会直接打到家属银行卡里。"我当时找的是丰台区殡葬所，工作人员帮着整理材料，没让我跑第二趟。"家住方庄的刘阿姨说，她母亲去年参加了集体海葬，补贴到账那天，她给母亲的照片擦了擦灰："妈，政府帮咱省了钱，你在海里也能安心。"
为什么北京要力推海葬补贴？背后是一本"生态账"和"民生账"。北京土地资源有多紧？数据显示，全市现有经营性公墓用地仅剩约2000亩，按每年10万例死亡人口计算，只够用20年。而海葬不占一寸土地，每例能节约1平方米墓地——如果10%的家庭选海葬，一年就能省1万平方米土地，相当于1.4个足球场。更关键的是"环保"：骨灰主要是钙、磷等无机物，撒进大海会自然分解，不会污染海洋。海葬更是"情感的归处"：就像周阿姨说的，老伴生前爱坐公交去海边看船，撒在海里，"就像他还在海边吹海风，没离开过"。
清晨的渤海湾，太阳刚跃出海面，海葬船的汽笛划破宁静。家属们捧着骨灰盒，轻轻撒向浪花——骨灰混着花瓣沉进蓝水，风里传来轻声的诉说："爸，大海就是你的家。"在北京，这样的场景每年都在上演，而海葬补贴政策，就像一根温柔的线，把"生态殡葬"和"民生需求"连在了一起：它帮家属接住了失去亲人的痛，也帮城市接住了可持续发展的未来。当越来越多的人选择让亲人"回归大海"，北京的"殡葬新风"，正悄悄变成最暖的民生温度。
