清晨的渤海湾裹着淡雾，一艘载着追思的船缓缓驶向深海。张阿姨把父亲的可降解骨灰盒轻轻放入水中，浪花卷着几片白菊飘向远方——这是她为父亲选择的“最后的旅程”。去年办理海撒时，她算了笔账：从遗体火化到海撒服务的基础费用约3500元，而北京的海撒补贴刚好覆盖了大部分支出，“没让我们在悲伤之外再添经济负担”。
在北京，像张阿姨这样选择海撒的家庭越来越多。随着“绿色殡葬”理念普及，政府推出的海撒补贴政策，成了连接“心意”与“现实”的桥梁。目前，北京针对本市户籍逝者的骨灰海撒补贴标准为每例4000元，覆盖遗体接运、冷藏、火化及海撒服务等基础费用。这不仅是一笔经济支持，更像是政策递来的“温暖手”——让“想做”变成了“能做”。
不过补贴也有明确的适用范围：仅针对北京市户籍居民。若逝者是非京籍，虽无法享受补贴，但不少正规机构会提供公益支持——比如某陵园的“异乡人关怀计划”，会减免1000元服务费用，或赠送可降解骨灰盒。就像来京务工的陈先生，去年通过该计划，只用2000元就完成了母亲的海撒仪式，“至少不让我因为钱留下遗憾”。
申请补贴的流程也很接地气。家属只需准备四样材料：逝者户籍证明、死亡医学证明、海撒服务合同，以及家属身份证，就能到逝者户籍所在地的街道民政科提交申请。审核通过后，10-15个工作日内补贴就会打到银行卡里。刚办完手续的周小姐说：“我周二去街道，下周五就收到钱了，比想象中顺畅得多。”
其实补贴背后，是对“生命终点”的重新思考。北京土地资源紧张，传统土葬不仅占用耕地，还可能带来环境压力；而海撒用可降解容器，不会污染海洋，更符合“让生命回归自然”的理念。正如市民政局工作人员所说：“补贴不是目的，是想告诉大家——思念可以很轻，轻到随浪花飘向远方；纪念可以很重，重到用绿色方式延续爱。”
越来越多北京人接受了这种“浪漫告别”：有人会在海撒时放逝者最爱的歌，有人会把花瓣和骨灰一起入海，还有人每年来海边“聊天”。就像李女士说的：“父亲生前爱钓鱼，现在他住在海里，每天都能看鱼游，多好。”
风从海边吹来，带着咸咸的味道，像亲人的手轻拍肩膀。在北京，海撒不是“结束”，是“换种方式陪伴”；补贴不是“优惠”，是“用政策温暖最后一程”。当更多人选择这种方式，那些飘在海里的思念，终会变成最温柔的风，吹过每一个想念的清晨。
