清晨的北京街头，张叔攥着父亲的火化证明站在公交站，手机里翻着三条不同的海葬地址——有的说在丰台，有的说在通州，到底哪句是真的？这是很多北京家庭筹备海葬时的共同困惑：想让亲人归于自然，可第一步就卡在北京海葬办公室的位置上。
其实北京的海葬服务有明确的官方办理渠道。负责统筹全市海葬业务的是北京市殡葬事务管理中心，具体办理窗口设在朝阳区高碑店乡半壁店村甲1号的北京市殡仪服务中心。电话很好记：010-85771998。工作日上午9点到11点半、下午1点半到4点半有人值班，周末和法定节假日不办公——上次邻居李阿姨没看时间，周日跑过去吃了闭门羹，特意提醒我写出来给大家提个醒。
去办理前别忘带齐材料：逝者的医学死亡证明或火化证明原件、逝者及经办人的身份证原件（及复印件）、能证明亲属关系的户口本或结婚证。要是委托他人代办，还得写份简单的委托书，把委托事项说清楚。窗口的工作人员说，每天都有家属忘带材料，有的跑回家取要两小时，能一次带齐就省了不少麻烦。
预约成功后，流程也很清晰：一般会在1-2周内通知具体的出海时间，家属可以选择“跟船送别”——坐着专门的海葬船到渤海湾指定区域，亲手把装在可降解骨灰盒里的骨灰撒进海里；也可以选“委托办理”，由工作人员代劳，之后会把海葬过程的照片和视频发给家属。朋友小林上个月刚陪母亲走完这一步，她说船开出去的时候，海风裹着咸咸的味道，母亲摸着栏杆说“你爸生前爱逛什刹海，现在能逛更大的海了”，没有想象中那么难过，反而觉得心里踏实。
还有些细节要留意：跟船的家属得提前确认人数，一艘船最多坐30人，超过的话可能要分批次；出海那天记得穿防滑鞋，海边风大，带件薄外套；要是想给亲人带点“小礼物”，比如生前爱喝的茶、戴的手串，只要是可降解的物品都能一起撒下去——工作人员说，曾有位老人把老伴的京剧唱片剪成碎片带过去，说“让他在海里也能听戏”，这种小心思，服务中心都会尽量满足。
其实海葬的意义从来不是“消失”，是让亲人以另一种方式“存在”：春天的海浪里有他，夏天的海风里有他，秋天的归帆旁有他，冬天的暖阳下也有他。北京的海葬服务越来越完善，从清晰的地址电话，到贴心的材料提醒，再到有温度的流程设计，都是为了让这份“最后的陪伴”少点慌乱，多点温暖。
要是你也在找北京海葬的办理渠道，直接打010-85771998问，或者导航到朝阳区半壁店村甲1号——那里不是冰冷的“办事窗口”，是帮你把亲人的心愿，轻轻放进海里的地方。
