当亲人走完最后一段路，很多人会想起那句关于大海的描述——"它容纳百川，也容纳所有未说出口的思念"。于是有人想，把骨灰撒向深海，让生命以另一种方式融入自然。可这个美丽的想法里，藏着最现实的疑问：骨灰真的能"直接"撒海里吗？
其实我国法律从没有禁止海葬，但"直接撒"绝对不是正确答案。根据《殡葬管理条例》，骨灰处理必须遵守国家规定：海葬要选民政部门指定的海域，还要提前向当地殡葬管理机构备案。比如大连的渤海海域、青岛的黄海海域、上海的东海海域，这些都是经过评估的"安全海域"——既不会影响港口通航，也不会破坏海洋生态。去年我在青岛采访过一位殡葬工作人员，他说："我们遇到过家属偷偷去非指定海域撒骨灰，结果被渔政部门拦下来——不是要罚他们，是那片海域靠近养殖区，大量骨灰堆积会影响鱼虾生存。海葬的初衷是回归自然，不是给自然添负担。"
为什么"直接撒"会成问题？除了法律限制，更关乎环境责任。现在很多家属习惯把骨灰装在木质骨灰盒里，可普通木盒在海里要几年甚至十几年才能降解，会变成海洋垃圾；还有人会放随葬品，比如金属纪念章、塑料照片框，这些东西在海里"活"得比思念还久。曾有海洋环保组织做过调查：某非指定海域发现过大量未降解的骨灰盒碎片，上面还刻着家属的名字——原本想让亲人"自由"，结果却让亲人成了海洋的"负担"。真正的海葬，是要用可降解容器的——比如玉米淀粉做的布袋，或者纸浆压成的骨灰坛，泡在水里10分钟就能溶解，连痕迹都不会留。就像一位参与过海葬的家属说的："我把老公的骨灰装在淀粉袋里，看着它慢慢沉下去，混着花瓣一起消失——那不是'没了'，是他变成了海水的一部分。"
合法的海葬流程，其实比想象中更有温度。我曾跟着上海的集体海葬队伍出海：早上七点，家属们带着骨灰盒集合，工作人员先核对身份，然后发放可降解容器。船开了一个半小时，到达长江口的指定海域。司仪拿着话筒说："请大家把骨灰倒进布袋，不用急，慢慢装——这是最后一次'拥抱'他。"然后有人开始哭，有人小声说话，有人摸着布袋上的名字。等所有人准备好，工作人员喊"开始"，家属们依次走到船尾，把布袋轻轻放进海里。海风把花瓣吹起来，落在水面上，跟着布袋一起漂——没有喧哗，没有杂乱，只有海浪声和偶尔的抽泣声。一位阿姨把花瓣撒完，对着大海喊："老头子，你看，这海和你当年带我去的一样蓝——以后我想你了，就来海边坐会儿，你肯定能听见。"
其实海葬的意义，从来不是"把骨灰扔海里"，而是"让思念有个温柔的归处"。有位老人告诉我，他选海葬是因为母亲生前是渔民："我妈说过，海里有她的老伙计，有她钓过的鱼，有她晒过的太阳——埋在土里，她会闷；撒在海里，她会'活'过来。"可这份"活"，需要规则来守护：选指定海域，用可降解容器，提前备案——这些不是"麻烦"，是对母亲的承诺，也是对大海的尊重。就像司仪常说的："海葬不是'放弃'，是'换个方式陪伴'——而陪伴的前提，是不打扰。"
现在再问"骨灰可以直接撒海里吗"，答案已经很清楚：不是不能撒，是不能"直接"撒。法律的边界，是为了让海葬更纯粹；环境的考量，是为了让思念更长久。当我们握着可降解布袋，站在指定海域的船头，把骨灰轻轻放进海里——那不是"结束"，是亲人变成了海浪，变成了海风，变成了我们每次去海边时，拂过脸颊的那阵温柔。而这份温柔，需要我们用规则去守护，用责任去延续。
