去年秋天陪朋友去海边送她妈妈最后一程时，船行到渤海湾深处，她把妈妈的骨灰轻轻撒进海里，浪花卷着细碎的骨灰慢慢沉下去，像一场温柔的拥抱。朋友说妈妈生前最爱的就是看海，总说等老了要住在海边听浪声——选择撒海，不是结束，是让妈妈回到最爱的地方，永远和海在一起。这样的告别方式，成了越来越多北京人对亲人最后的温柔。
想在北京完成骨灰撒海的心愿，找对官方机构是第一步。目前北京唯一指定的撒海服务机构是北京市殡葬服务中心，总部在西城区阜成门内大街19号，也可以通过官方电话010-66050666咨询。别担心流程复杂，工作人员会像朋友一样帮你理清楚每一步：从预约到登船，每一个环节都有明确的指引。
办理流程其实很贴心。第一步是预约——可以打服务电话，或者关注“北京市殡葬服务中心”公众号在线提交信息。工作人员会根据你的需求推荐合适的月份（春秋两季天气稳定，是撒海旺季），并提醒你准备材料：亲人的死亡证明原件及复印件、办理人的身份证、能证明亲属关系的证件（户口本或结婚证）。材料提交后3个工作日内，就能确认具体撒海时间和缴费细节（费用包含船票、骨灰处理及仪式服务，明细清晰）。
到了撒海当天，流程更像一场“带着思念的旅行”。服务中心会安排大巴车在指定地点集合（通常是塘沽码头），工作人员会提前核对信息，给每个人发一个印有海浪图案的白色骨灰袋。登船后，船长会先讲解安全注意事项，船上的司仪会准备简单的仪式——播放亲人喜欢的音乐、读一段家属写的悼念词，甚至会留出时间让你对着大海说几句话。当船行至渤海湾深处，你可以抱着骨灰袋走到船尾，慢慢撒向海面——海风会把细碎的骨灰吹成轻柔的雾，融入蓝得透明的海水里。如果想留下点什么，带一束亲人喜欢的花吧，月季、菊花或者满天星，撒骨灰时一起放进海里，就像和他再分享一次生前的小爱好。
还有几个细节能让这场告别更安心：工作人员会提前一周确认天气，若遇到大风暴雨会主动改期；船上配备了心理咨询师，如果你突然情绪崩溃，他们会递上一杯温水，轻轻说“没关系，哭出来会好一点”；下车时，司机师傅会帮你搬运行李，还会说“慢走，以后有需要随时打电话”。这些藏在流程里的温度，让“办理”两个字少了冰冷，多了人情味。
其实对很多人来说，选择撒海不是“放弃”，是“延续”——就像朋友说的，“妈妈现在住在海里，我每次去海边，都能和她聊聊天”。北京的骨灰撒海服务，把繁琐的手续变成了有温度的仪式，让我们在自然的怀抱里，和亲人完成最后一次温柔的告别。如果你也有这样的心愿，不用怕麻烦，试着拨通那个电话，工作人员会帮你把每一步都捋顺，让这场告别，比想象中更温暖。
