清晨的吴淞口码头，偶尔会有一艘白色船舰缓缓驶出——那不是观光游船，而是承载上海家庭思念的"海葬专船"。近些年，选择海葬的上海人越来越多，不是因为"简化仪式"，而是一种更贴近城市基因的告别：这座依水而生的城，黄浦江的浪、东海的风，本就是刻在骨子里的记忆。把亲人骨灰撒向大海，像让他们回到了"根"的怀抱。
想办海葬，第一步是找对服务入口。上海海葬由市民政部门下属殡葬单位主导，比如上海市殡葬服务中心或各区殡仪馆均可咨询，不用跑断腿——打个电话就能问清关键信息：最近场次、所需资料、注意事项。资料清单很实在：亲人的死亡证明、火化证明，经办人的身份证，以及户口本或结婚证这类亲属关系证明，提前理齐就不会临时乱阵脚。
到了约定日子，流程里最暖的是"告别仪式"。殡仪馆的海葬告别厅没有厚重的哀乐，更多是生活化的温馨：墙上挂着亲人微笑的照片，桌上摆着他生前爱喝的茉莉花茶，或者那本翻旧的《上海县志》。亲友围坐，聊的是"去年一起吃的大闸蟹""他总嫌我煮的面太淡"，没有号啕，只有轻声的回忆——这更像一场"和老伙计的最后聊天"。之后大家乘车去码头，登上那艘写着"生态海葬"的白色船。
船行至东海指定海域（民政划定的专属区域，不影响航道与渔业），工作人员会捧出淡蓝色的可降解骨灰盒——盒身印着海浪纹，遇水半小时内就会溶解。家属们捧着提前准备的白菊或百合，跟着指引把骨灰与花瓣一同撒向海面。风裹着花瓣飘起来，落在蓝得透亮的海里，像撒了一把温柔的星子。有的家庭会掏出一小瓶黄酒，轻轻倒在海里："爸，这是你爱喝的绍兴酒，带点去那边"；有的会放一段他常听的沪剧选段，声音混着海浪声，飘得很远很远。
费用方面，上海海葬的定价很透明。基础套餐一般在3000-5000元，涵盖告别厅使用、船票、可降解骨灰盒、工作人员服务这些核心环节。如果想加仪式感，可选的额外项目也不贵：一束新鲜鲜花100-200元，全程摄影记录300-500元，或者定制刻有名字的纪念牌（能留在家中）。更贴心的是政府补贴——上海对选择生态葬（含海葬）的家庭，每例能补2000-3000元，相当于基础费用直接打了"对折"。
最后想提醒几点实用细节：海葬场次需要提前1-2个月预约（尤其清明、冬至前后场次紧张）；出海当天尽量穿防风的外套，码头风大；如果老人信点"讲究"，可以带件他生前的旧衬衫（剪一小块和骨灰一起撒），或者撒点他爱吃的桂花糖——这些小仪式，是给思念找个"落地处"。
其实海葬从不是"省略"，而是把告别还给了"真实"：没有冰冷的墓碑，却有大海永远的拥抱；没有固定的祭拜日，却能在每次看黄浦江的浪时，想起那句"爸，你看，这水又涨了"。对上海人来说，这是最"接地气"的告别——毕竟，我们的城市，本来就是海的孩子。
