深秋的风裹着凉意吹过长安街的银杏叶时，张阿姨捧着父亲的骨灰盒站在民政局门口——她想给一辈子爱钓鱼的父亲选海葬，可翻遍手机也没找到清楚的费用说明。其实像张阿姨这样的家属不少，面对“海葬要花多少钱”的问题，我们总希望得到最实在的答案。
在北京，最让人安心的是官方组织的公益海葬。针对本市户籍的逝者，这项服务几乎是“零费用”——不仅免费提供可降解的骨灰容器、专业的海葬船舶，连家属的往返船票、仪式用品（比如花瓣、骨灰袋）都包含在内。我特意问了民政局的工作人员，他们说只要符合条件，家属不用掏一分钱，就能完成一场庄重的海葬仪式。比如上个月刚参加过公益海葬的李姐说，“船开到渤海湾的时候，工作人员帮我们把父亲的骨灰轻轻放进海里，还递来一束白菊，整个过程很体面，没让我们花冤枉钱”。
有些家属想给亲人加一点“私人印记”。比如想换一个更精致的降解骨灰盒（普通款免费，定制款大概300-800元），或者在仪式上放一段逝者生前喜欢的音乐（自己准备设备或找机构帮忙，费用200-500元），再或者买一束新鲜百合代替默认的白菊（100-300元）。还有些家属会选“私人海葬”——包一艘小游艇，只和至亲完成仪式，费用大概3000-8000元不等，具体看游艇大小和服务内容。不过大多数家属说，这些“额外花费”不是必须的，关键是心意到了。
聊完钱的事儿，再说说最实际的“准备工作”。想参加公益海葬，得提前准备好逝者身份证复印件、死亡证明原件、骨灰寄存证，还有家属身份证。预约可以通过“北京市民政局”官网或拨打12345热线，一般要提前1-2个月，因为公益海葬每月就1-2场，名额挺紧。另外海葬时间多在春秋季，避开台风和寒潮，尽量提前规划。
其实对家属来说，费用从来不是最关键的——我们怕的是“办不好”，怕的是“对不起亲人”。而北京的海葬服务，不管是公益还是个性化，都在努力给家属最温暖的支撑。就像张阿姨最后说的，“我爸一辈子爱大海，能让他回去，花多少钱都值——何况还有免费的公益服务，帮我们圆了这个心愿”。海葬不是结束，是另一种开始——那些曾陪我们走过岁月的人，会变成海浪里的星光，在每一个有风的夜晚，轻轻拍打着我们的窗。
