无锡的风里总带着水的味道——太湖的浪声裹着桂香漫过蠡湖大桥，古运河的桨声晃着灯光流过南长街。生活在这片“水做的城市”里，不少人会问：要是想选一种和水有关的殡葬方式，无锡有海葬或湖葬吗？答案是肯定的：无锡不仅有贴合本地特色的太湖湖葬，还能通过联动周边城市实现海葬需求，让生命以更温柔的方式回归自然。
清晨的太湖鼋头渚附近，游船慢慢驶出码头。张阿姨抱着一个锦盒，里面装着先生的骨灰，旁边是一束刚买的百合。这是她第二次来参加太湖集体湖葬——去年先生走的时候，她就决定要让喜欢钓鱼的他“回到太湖里”。工作人员把花瓣分给家属，轻声说：“等下顺着风撒，骨灰会跟着水流慢慢散开，就像和太湖融在一起了。”船行到指定区域，张阿姨把骨灰和花瓣一起撒进水里，看着白色的花瓣在蓝绿色的水面上打了个旋，终于红着眼笑了：“他以前总说，等退休了要天天来太湖钓鱼，现在总算实现了。”这样的集体湖葬，无锡每年都会举办两三场，由市民政局统筹、殡葬管理处具体执行。现场没有哀乐，只有太湖的风与家属的轻声絮语，不少人因为这份“回归母亲湖”的仪式感，放下了对“离别”的执念。
太湖湖葬能融入无锡人的生活，藏着这座城市的“小心思”。作为太湖流域的核心城市，无锡推行生态殡葬从不是“照搬模板”——传统土葬需要占用土地，而湖葬既节约了资源，又契合了无锡人数千年的“水情结”。就像市民王叔叔说的：“我们这代人是喝太湖水长大的，小时候在太湖里游泳，老了在太湖边散步，把亲人撒在这里，不是‘消失’，是‘回家’。”为了让家属更安心，湖葬的流程做足了“温度”：工作人员会提前和家属沟通时间、确认细节，现场有专业的心理疏导志愿者，结束后还会颁发“生态安葬纪念证书”。去年有位90岁的老人，生前特意嘱咐子女“要去太湖”，子女说：“爷爷走的时候很平静，因为他知道，自己要回到最爱的地方了。”
至于海葬，无锡虽然没有直接的海岸线，却靠着“长三角殡葬一体化”的联动补上了这块“拼图”。每年春秋季，市民政局会组织有需求的家属，前往上海芦潮港或南通吕四港参加集体海葬——车程不过两三个小时，就能让亲人的骨灰融入大海。李小姐去年和哥哥一起去了上海的海葬：“爸爸以前在东海舰队当过兵，总说‘大海是我的第二故乡’。那天早上，我们抱着骨灰盒站在船头，风里有咸咸的味道，撒下去的时候，浪花翻起白色的泡沫，就像爸爸当年穿的海军服。”申请海葬的流程也不复杂：只要联系户籍所在地的社区居委会，或直接拨打无锡市殡葬管理处的电话（0510-83706000），提交身份证、死亡证明、骨灰存放证等材料，就能预约报名。
其实不管是湖葬还是海葬，对无锡人来说，都是“生命的另一种打开方式”。就像太湖边的老人们常说：“水是活的，撒在这里，亲人就变成了风、变成了浪、变成了岸边的垂柳——只要你想他，抬头看看太湖的云，低头摸摸运河的水，他就一直在。”这种带着温度的生态殡葬，没有割断情感的联结，反而让“离别”变成了“陪伴”——毕竟，无锡的水，从来都是“留得住人的”。
