最近刷短视频的时候，总能刷到几条标题带着“海葬断子绝孙”的内容。点进去看，要么是举着香蜡的老人对着镜头念叨“千万别选海葬，把骨灰撒了就没根了”，要么是配着海浪的画面，用阴森的背景音乐说“海葬是把祖宗的魂儿冲没了，后代要遭报应”。评论区里也有不少人跟着附和，说“就算图省钱，也不能拿子孙的运势开玩笑”。看着这些内容，我总觉得心里堵得慌——海葬明明是一种温柔又环保的葬式，怎么就被传成了“断子绝孙”的禁忌？
其实这种说法的由来，大多是因为对“传统”的执念和对海葬流程的不了解。老一辈人常说“入土为安”，觉得把骨灰埋在地下，才有个实实在在的“根”，逢年过节能去坟前烧柱香、磕个头，就算是“尽孝”了。而海葬呢？把骨灰撒进海里，连个固定的祭拜地点都没有，在他们看来，就像“把祖宗的魂儿给漂走了”，慢慢就传成了“断子绝孙”的说法。可实际上，海葬根本不是“漂没了”——现在的海葬流程很严谨，大多是在指定的海域，由专业的殡葬人员操作，有的还会在撒骨灰时混入环保可降解的花瓣、沙粒，让骨灰慢慢融入海水，就像回到了自然的循环里。很多选择海葬的家庭，都会保留一份“海葬纪念证”，上面写着撒海的时间、地点，还有一句“与海同生，与爱同在”——这哪里是“没根”，明明是把亲人的爱，种进了更广阔的天地里。
我有个朋友小夏，妈妈生前是个海洋生物学家，一辈子都在和大海打交道。妈妈去世前，拉着小夏的手说：“我这辈子最爱的就是海，死后把我撒进海里吧，我想变成浪，变成风，变成鱼群里的那抹影子，继续看着你。”去年忌日，我跟着小夏去了海边。他带着妈妈爱吃的桂花糕，坐在礁石上，把糕掰成小碎块，一边撒一边说：“妈，你看，今天的浪是你上次带我去看的那种，卷着白边儿，像你织的毛线围巾。还有这风，带着咸咸的味儿，是你腌的梅干菜的味道吧？”风把他的话吹得飘起来，落在浪尖上，我忽然明白——海葬从来不是“失去”，而是换了一种方式“陪伴”。那些担心“没地方祭拜”的人，其实没懂：真正的想念，从来不是对着一块墓碑说话，而是看见浪的时候想起她的笑，听见风的时候想起她的唠叨，吃着她爱吃的东西时，想起她坐在餐桌旁的样子——这些藏在生活里的细节，才是最珍贵的“根”。
再说环保。现在很多城市的公墓都快“满员”了，一寸土地要埋多少骨灰？而海葬呢，不用占土地，不用烧纸钱，不会污染环境。去年我参加过一次集体海葬，几十户人家坐着船，到了指定海域。工作人员捧着骨灰盒，轻声说：“请家属把骨灰缓缓撒入海里。”有人哭着把骨灰撒进去，有人对着海面喊“爸爸，一路走好”，还有个小朋友，举着画着鲸鱼的画说：“奶奶，我画了大鲸鱼，它会带你去看彩虹的。”海面很平静，阳光照在水上，像撒了一层碎金。那一刻，没有阴森的氛围，只有温柔的想念——原来最深情的告别，不是把亲人关在小小的骨灰盒里，而是让他回到最爱的地方，和大海一起，永远活着。
那些说“海葬断子绝孙”的人，其实是把“形式”当成了“本质”。他们以为，只有埋在地下的骨灰，才能“护着”子孙；却不知道，真正能“护着”子孙的，是亲人留下的爱，是刻在心里的回忆。就像小夏说的：“我妈虽然变成了海，但她的勇气、她的温柔、她对生活的热爱，早就变成了我的骨头，我的血——这才是
