清晨的海风裹着咸湿的水汽，掠过岸边的芦苇，把远处的渔船鸣笛揉成细碎的浪声。我蹲在礁石上，看着不远处的家属捧着骨灰盒，轻轻把粉末撒进海里——浪涛卷着浅灰色的细粒，瞬间融入蓝得透明的海水，像谁把星星揉碎了，撒在风里。
有人问，什么样的人才会选海葬？其实答案就藏在每个逝者的故事里。我想起隔壁巷口的王爷爷，他是个老渔民，一辈子的光阴都泡在海里。小时候我总蹲在他的渔船上，看他把网撒成半圆，收网时银亮的鱼群跳得舱板叮叮响。他的手掌布满老茧，每道纹路里都藏着渔汛的规律，临终前攥着我的手说：“丫头，把我送回海里，我要接着守着鱼群，不然它们该找不到回家的路了。”后来我们把他的骨灰撒在他常去的渔场，那天的浪特别轻，仿佛海也在轻轻抱着他。
除了与海有羁绊的人，那些一辈子追着自由跑的灵魂，也会把海当成最后的归处。我有个朋友叫阿林，是个摄影师，相机里装着全国二十多个海边的日落。他总说：“海是没有边界的，就像风不会停在某棵树上。”去年他病逝前，躺在病床上翻着海景照，指着三亚的日落说：“把我撒在这里吧，我要变成风里的咸味儿，吹过每一片我没拍到的海。”海葬那天，我们把他的相机挂在岸边椰树上，看着骨灰随浪漂远，突然想起他说过的话：“最好的告别，是我变成你走过的风、看过的云。”
还有些人选择海葬，是带着对亲人最朴素的温柔。楼下的李阿姨一辈子省吃俭用，衬衫洗得发白还在穿，却总把钱攒给孙子买文具。临终前她拉着儿子的手说：“别买墓地，贵得慌，留着给浩浩读书。我啊，就想找个宽敞地方，能看着你们。”后来他们选了港口附近的海域，撒骨灰时浩浩举着三好学生奖状喊：“奶奶，我考了第一名！”风把奖状吹得哗啦响，骨灰落在海里，像李阿姨平时织的毛线，软乎乎裹着孙子的笑声沉下去。
更有一群人，选择里藏着对自然最深的敬意。我认识环保组织的陈老师，退休后在海边种红树林，鞋子永远沾着泥，每棵树苗都是他蹲在滩涂里扶大的。他总说：“土地是给活人用的，我死后不要占地方，海会把我变成养分，喂鱼群、养树苗。”上个月他走了，志愿者把他的骨灰撒在红树林旁，有人捧着新芽说：“陈老师，这棵树的根扎进海里了，您的魂儿跟着树一起长呢。”风掀起他的志愿者服，衣角扫过嫩叶，像他平时拍着树苗说“好好长”的样子。
其实海葬从来不是“消失”，而是换了种方式“存在”。与海有缘的人回到了“老家”，追自由的人变成了风里的咸味儿，疼孩子的人把温柔藏进海浪，爱环保的人成了自然的一部分。就像今天的海，浪涛里藏着王爷爷的渔歌，风里飘着阿林的快门声，红树林里有陈老师的脚步声，李阿姨的笑声正随着浪拍着礁石——他们没离开，只是住进了更辽阔的怀抱。
转身离开时，我看见岸边家属对着大海微笑，有人轻声说：“爸，您看今天鱼群好多啊。”风把这句话吹向海里，我突然懂了：海葬不是结束，是最懂你的人，把你送回了最想去的地方。
