清晨的海风裹着长城砖的凉意，从老龙头的澄海楼吹向渤海湾——明长城从这里“入海”，一头扎进渤海的浪涛里，成了无数人心里“一定要去一次”的地方。但想赴这场“山海之约”，第一步不是翻出压箱底的运动鞋，而是先搞定门票预约——毕竟，没预约直接来，很可能会被拦在门口，看着别人拿着预约码进去，自己只能对着“今日已满”的牌子叹气。
老龙头为什么要预约？不是为了“难为人”，而是想给游客留一点“好好看风景”的空间。作为世界文化遗产，这里的每一块砖都藏着600多年的故事：明朝戚继光在这里修长城，清朝康熙、乾隆多次来这里观海，连孙中山先生都曾站在澄海楼前题字。要是游客太多，挤在澄海楼前连脚都没法挪，怎么能好好感受“长城连海水连天”的震撼？尤其是节假日，比如五一的时候，我见过一对小情侣抱着花来拍婚纱照，没预约直接打车到门口，结果被告知“今天的预约名额早就满了”，女孩急得眼泪都快掉下来，男孩拿着手机翻遍所有APP，最后还是没能买到票——这样的遗憾，其实只要提前一天预约就能避免。
预约真的没想象中麻烦，几步就能搞定。打开手机，首选微信公众号“山海关景区”，毕竟是官方平台，信息最准，不会出错。点进“门票预约”，选“老龙头景区”，然后挑日期——要是想拍日出，可以选春秋季的上午时段，太阳从海平面升起来，照在长城上，砖红色的墙映着金色的光，随便拍都是壁纸；要是怕热，夏天选下午时段，傍晚的风没那么晒，还能看夕阳把海水染成橘红色。选好时间段，填身份证信息的时候要注意，每一张门票都要对应一个身份证，带老人孩子的话，提前把他们的身份证号存在手机备忘录里，免得临时翻钱包找身份证，手忙脚乱。付完款，手机会弹出预约码，记得截图保存，或者点“添加到卡包”，这样入园的时候直接扫就行，不用再排队换票——省下来的时间，刚好可以去买根景区门口的“长城文创雪糕”，咬着雪糕站在门口拍张“打卡照”，比拿着纸质票拍照好看多了。
预约成功后，还有几个小细节要注意。首先是入园时间，比如约了上午9-12点，最好在11点半之前进去，超过时间的话，虽然不会不让进，但可能要重新排队核验信息，耽误时间；其次是带好身份证，虽然预约码是关键，但有时候会抽查，要是身份证和预约信息对不上，可能会有点麻烦；最后是关于退票——要是临时有事去不了，提前一天在预约平台上退就行，不会扣手续费，但要是当天才退，可能会收一点违约金，所以尽量提前规划好行程。
其实说到底，预约不是“束缚”，是“保护”——保护你能好好看一次长城入海的震撼，保护你不用在人群里挤着找角度拍照，保护你对老龙头的期待不会变成“失望”。当你拿着预约码，走进老龙头的大门，踩着青石板路往海边走，风里带着咸咸的海水味，远处的长城像一条巨龙，一头扎进渤海里，你会觉得，提前几分钟预约的功夫，真的很值得——毕竟，有些风景，值得你多花一点心思去等待。
