很多人心里，大海是最温柔的归处——潮起潮落像极了生命的循环，浪花拍岸是从未间断的牵挂。当亲人离开，越来越多人想让他们“归于山海”，可又常常困惑：到底哪些城市能办正规海葬？是不是只有少数地方允许？
关于海葬的政策从来不是“限定几个城市”，而是“鼓励并规范”。早在2016年，民政部就印发《关于推行节地生态安葬的指导意见》，将海葬明确为节地生态安葬的重要方式。这些年，全国大部分沿海城市都已开展正规海葬服务，从北方的渤海湾到南方的南海之滨，从长三角的入海口到闽南的海岸线，只要找对渠道，就能完成一场有温度的“归海”。
北方的大连，是国内海葬的“先行者”。从2009年开始，这座依海而生的城市就把海葬纳入公益服务——每年春秋两季，市民政局会联合殡葬机构组织集体海葬，家属只需带齐火化证明、身份证就能免费报名。船行至大连湾外的指定海域，工作人员会先讲解注意事项，然后播放舒缓的音乐，家属们捧着装有骨灰的环保袋，和着花瓣一起撒向海面。有人会轻声说“爸，你看这海，和你当年带我赶海的地方一样蓝”，有人会把亲人的照片轻轻放在船头，让海风“带”他再看一眼家乡的海。这样的仪式，没有豪华的排场，却藏着最真的思念。
长三角的上海，把海葬做成了“标准化+个性化”的样本。市民想办海葬，直接上“上海殡葬服务”官网就能预约，流程写得明明白白：先提交火化证明、亲属关系证明，审核通过后选日期——每年3到11月是海葬旺季，每周都有班次。如果家属没时间到场，还能选“代撒”服务：工作人员会带着骨灰盒登船，全程用手机录像，从清点骨灰到撒入大海，每一步都拍下来发给家属。有人选在亲人忌日当天，让工作人员带一束他最爱的白菊；有人让孩子画了幅画，和骨灰一起撒进海里——“妈妈说过，她想变成鱼，这样就能游到全世界”。
南方的广州，海葬里藏着“烟火气”。依托珠江口的广阔海域，广州的海葬活动总带着点“老广”的实在：家属可以选集体海葬，也能包船做小型仪式。去年有位阿姨，想让去世的老伴“陪”自己再走一遍当年的航线——他们年轻时一起在珠江上做船务，后来退休了还经常去沙面看江景。殡葬机构特意调整了路线，船从白鹅潭出发，沿着珠江开到入海口，阿姨捧着骨灰说：“老陈，我们再走一遍这条路，这次换我送你。”风把她的白发吹起来，江面上的夕阳把两个人的影子拉得很长。
有人会问：“海葬会不会污染海洋？”其实正规海葬早把这点考虑到了——所有骨灰盒都是可降解的，撒骨灰的海域都是远离养殖区、航道的“生态缓冲区”，甚至连花瓣都是选的无农药的新鲜花。更重要的是，海葬从不是“随便撒”：必须由民政部门指定的机构组织，必须在指定海域，必须用合法火化的骨灰——这些“规矩”，不是束缚，是对生命的尊重，也是对海洋的敬畏。
说到底，海葬的流行，是我们对“归处”的理解变了。从前总觉得“入土为安”是唯一的选择，现在才懂，最好的“安”，是让生命回到最爱的地方。就像大连的那位家属说的：“我爸一辈子都在海边钓鱼，现在他变成了海的一部分，再也不用等潮涨潮落才能回家。”就像上海的那个孩子说的：“妈妈变成了鱼，我每次去海边，都觉得她在拍我的脚腕——就像小时候她带我踩水那样。”
能办海葬的城市有多少，从来不是数字能概括的。重要的是，当我们想让亲人“归海”时，有正规的渠道，有贴心的服务，有对生命的温柔对待。大海从不是“终点”，而是另一种“开始”——那些藏
