清晨的通州运河码头，风里飘着淡淡的槐花香。张阿姨抱着父亲的骨灰盒，跟着工作人员登上白色的海撒船——这是她和父亲最后一次“旅行”。去年父亲走前握着她的手说：“别买墓地，我想漂在海上，看北京的云飘过来。”可直到开始办手续，张阿姨才认真算起：北京的骨灰海撒，到底要花多少钱？
在北京，正规的骨灰海撒服务主要由民政部门认可的殡葬机构提供，比如北京市殡葬服务中心或者各区的殡葬管理所。2024年帮朋友咨询时发现，最常见的“基础套餐”价格在3500-4500元之间，项目很实在：首先是骨灰运输——若骨灰存放在殡仪馆，机构会派车从存放处接到海撒码头，不用家属自己折腾；然后是船舶使用费，每艘船都配专业船长和工作人员，保证流程规范；还有简单的纪念仪式，工作人员会准备一篮鲜花瓣，留几分钟给家属说告别的话，氛围克制又贴心；最后会出具海撒证明，算是给亲人的“最后一张凭证”。这些费用都写在合同里，不会中途加价。
要是想给亲人多添点“心意”，也有可选的额外服务。比如朋友的妈妈想给爸爸带一束向日葵——那是叔叔生前种在阳台的花，机构说可以定制，费用大概300块；还有人想做张纪念卡片，印上亲人的老照片和“好好吃饭”的口头禅，150块就能搞定；如果陪同家属超过5人（一般机构限3-5人），每多一个要加200块登船费，毕竟船上空间有限。还有种“私人海撒”，包一艘小船只接待一家人，见过报价12000的，适合想安静告别的家庭，不过大部分人还是选基础套餐，觉得够温暖。
说到价格误区，很多人觉得海撒肯定特便宜，其实不一定——高端私人海撒比有些偏远墓地还贵，但基础套餐确实比买墓地划算。更要防“黑中介”：去年邻居找了“1000块海撒”的机构，结果到码头要加“加油费”“加班费”，最后花了6000多，比正规机构还贵。旺季也得注意，清明、冬至要提前1个月预约，有些机构涨10%的价；遇大风改期，大部分机构不收费，但最好签合同写清楚。对了，困难家庭可以申请公益海撒，低保户、特困人员拿社区证明去问，能免费做基础服务，别漏了这个政策。
其实对张阿姨来说，价格从不是重点。她蹲在船边撒骨灰时，风把花瓣吹到手背上，像父亲以前拍她肩膀：“我走了，你要好好的。”海撒的意义，从来不是“省钱”，是让亲人的最后一程顺着心愿漂。最后提醒：选海撒一定要找正规机构，比如北京市殡葬服务中心官网能查流程，或者打12345问，别让“钱”搅了和亲人的最后告别。
