当我们终于鼓起勇气，为亲人选择一场与山海相拥的告别，最想问的往往是：登记之后，还要等多久才能送他最后一程？这份等待里藏着未说出口的牵挂——怕太慢，怕错过某个重要的日子；怕太快，怕还没准备好再道一次再见。海葬的时间流程没有统一答案，但每一步都藏着“稳妥”二字，让这场告别尽量少留遗憾。
先做足登记前的“小功课”，能帮你省下不少等待的时间。大多数地区的集体海葬需要准备三类材料：亲人的死亡证明（医院或派出所开具的原件）、亲属关系证明（户口本、结婚证或单位/社区开具的证明）、所有经办人的身份证原件及复印件。有些机构会要求填写《海葬申请登记表》，提前在官网或公众号上下载填好，比现场手写更省时间。比如我之前帮朋友咨询过杭州的海葬服务，他们建议先通过“杭州民政”公众号预登记，上传材料照片审核，通过后再去现场确认，这样能避免因为材料不全跑第二趟——毕竟家属的精力经不起反复折腾。
登记后的流程，其实是“审核+排班”的组合。审核环节通常需要1-2周：机构要核对材料的真实性，确认你是合法经办人，同时统计本期申请量。审核通过后，就进入“排班池”。集体海葬是批量安排的，频率取决于地区——一线城市比如上海、北京，每月会有1-2次船期；二线城市比如武汉、成都，每1-2个月一次；小城市可能每季度才组织一次。天气也是关键变量：春秋季风平浪静，排期最快，可能1周内就能接到通知；夏天的台风、冬天的寒潮会让船期延期，这时候只能耐心等，毕竟安全比什么都重要。
还有几个“隐形因素”会影响等待时间。比如清明、冬至前后是海葬高峰期，申请量比平时多30%，排期可能延长1-2周；有些地区要求海葬前公示3天（比如江苏部分城市），确认无异议再安排；如果你的材料有缺失——比如亲属关系证明没盖公章，得重新补，肯定会耽误进度。所以登记前一定要问清楚：“最近的船期是什么时候？”“高峰期要等多久？”“材料缺了能补吗？”把这些问题摸透，比急着签字更有用。
等待的过程也是和亲人“慢慢告别”的机会。我们整理他的旧毛衣，翻出压在抽屉底的老照片，把想说的话写在便签纸上（有些机构允许将便签和花瓣一起撒海），直到接到船期通知的那天，终于能平静地说：“我们准备好了，去看你最爱的海。”上周遇到一位刚参加完海葬的阿姨，她拿着装着花瓣的小袋子说：“等了21天，刚好是我先生的生日。那天风不大，太阳晒在海上，像他笑的样子。”原来等待不是拖延，是让告别变得更有温度。
最后想对你说：不用急着催机构，也不用怕等太久。海葬的意义从来不是“尽快结束”，而是让亲人的痕迹变成风、变成浪——你走在海边，风裹着咸咸的味道吹过来，那是他在说“我在”；你看见浪花拍岸，那是他在和你打招呼。等船期的日子里，把思念熬成温柔的粥，直到那天，带着他的名字，一起奔向大海。
