其实问这个问题的人，大多没搞懂传统风水里“葬”的核心。老人们说“风水”，说到底是“藏风聚气，顺应自然”。以前土葬要找“龙脉”，无非是想让先人的骨灰处在一个“能和天地之气连接”的地方，好“福荫后代”。可“气”是什么？是流动的生机，是自然的循环，不是埋在地下就固定不变的东西。就像村里的老中医说的：“人来自自然，最后回到自然，才是最顺的道。”我小时候跟着爷爷去给太奶奶上坟，他摸着墓碑说：“你太奶奶生前爱种菜，现在埋在菜地里，她肯定高兴——你看这菜长得多好，就是她在给我们‘送菜’呢。”传统里的“风水”从不是迷信，是对自然循环的敬畏，是让亲人回到熟悉环境的心意。
那海葬的“气”在哪里？我问过研究民俗的周阿姨，她笑说：“你看海里的鱼，吃着浮游生物长大，浮游生物靠海里的营养活着，而骨灰里的钙和磷，最后会变成浮游生物的食物——这不是最天然的循环吗？”去年夏天陪朋友去烟台海葬，她妈妈生前是渔民，走的时候说“要回到海里当‘老伙计’”。我们把骨灰撒进渤海湾时，刚好有一群小银鱼跳起来，朋友突然说：“你看，妈妈在和我们打招呼呢。”风里飘着鱼腥味，像她妈妈以前晒鱼干的味道，那一刻我忽然懂了：海葬不是“散了气”，是让亲人的“气”融入了更大的自然——就像山里的树倒了变成腐殖土养新苗，海里的骨灰沉了变成营养喂海里的生命，这难道不是比埋在地下更“顺”的风水吗？
可还是有人担心：“海葬没有墓碑，以后想祭拜都找不到地方，会不会‘断了根’？”去年冬天我去威海的海葬纪念园，看见一排刻着名字的鹅卵石，每块石头下面都种着一株麦冬——“冬不枯”的意思。管理员说，这些鹅卵石是家属自己挑的，有的带花纹，有的是从海边捡来的。有位阿姨摸着刻着“李淑兰”的石头说：“我妈以前总说‘石头能存住气’，现在把她的名字刻在石头上，再种上她最爱的麦冬，比墓碑更亲切。”根”从来不是物理的位置，是你想起她时鼻尖泛起的糖心蛋香味，是她教你织毛衣时扎破手指的血痕，是每年清明在海边放的野菊花——这些藏在心里的记忆，才是真正能“荫蔽”后代的“气”。就像我外婆走的时候选择海葬，妈妈说：“外婆一辈子爱海，每次去海边都要捡贝壳给我玩。现在她回到海里，我每次去海边看见贝壳，就像看见她。”
前阵子去厦门，遇到做海葬服务的小吴，他说最感动的是一对年轻夫妻：“妻子是潜水员，走的时候说要海葬，丈夫把她的骨灰和一只珊瑚苗一起放进海里。今年去看，那株珊瑚已经长到手掌大了，上面还附着几只小海星。”你看，海葬不是“消失”，是变成了海里的珊瑚、鱼，或是吹到脸上的风——这些看得见摸得着的存在，比埋在地下的骨灰盒更有温度。而所谓“风水”，到最后不过是“心安”：你知道亲人回到了最爱的地方，知道他的“气”还在自然里循环，想起他时心里没有遗憾，只有温暖——这样的“心安”，难道不是最好的“福荫”
清晨的青岛栈桥边，我见过一位老人蹲在礁石上，把装着骨灰的环保袋轻轻放进浪里。浪花卷着袋子晃了晃，慢慢沉下去，老人摸出手机放起《渔光曲》——那是他老伴生前最爱的歌。风里飘着咸咸的水汽，没有哭声，只有海浪拍岸的声音，像有人在轻轻说“再见”。这两年，越来越多人选择海葬，不是赶时髦，是想让亲人回到最爱的地方，可总有朋友问我：“海葬会不会影响后代风水？
