周末早上揉着眼睛翻手机天气预报，零下3度的数字刺得人缩脖子。5岁的小侄子扒着沙发背喊“要去看企鹅”，我盯着窗外光秃秃的树杈犯愁——海洋馆在郊区，路上得冻半小时，可馆里头会不会像冰窖？直到推开门的瞬间，暖风吹得我睫毛上的碎雪都化了，手里攥着的羽绒服突然成了累赘。
刚进大厅我还捏着把汗，结果小侄子已经挣脱我的手往鱼类区跑，拖鞋底擦过光滑的地砖，留下一串歪歪扭扭的小脚印。热带鱼展区的玻璃墙泛着暖光，里头的神仙鱼摆着尾巴游得悠闲，我凑过去摸了摸玻璃，温温的像晒了一上午太阳的瓷砖。走到触摸池的时候更惊喜，小侄子蹲在池边扒着边缘摸海星，溅起来的水沾在手腕上，居然一点都不凉——旁边的工作人员笑着解释，池子里的水是恒温的，就算外面飘雪，也得保持在20度以上，不然海星会“缩成小肉球不肯动”。旁边的阿姨抱着刚会走的小孙子，掀开外套露出里面的薄毛衣，说“我家宝宝昨天来，在里头跑了俩小时，后背都出汗了，早知道就穿卫衣来了”。
后来跟擦玻璃的饲养员闲聊，才懂了海洋馆的温度“藏着大学问”。热带鱼比如神仙鱼、蝴蝶鱼，得住在25到28度的水里，差一度都会蔫；企鹅馆虽然要模拟南极，但也得保持在5度左右——比外面的零下3度可舒服多了。我顺着他的目光看过去，通道两侧的暖气片藏在绿萝叶子后面，热气顺着天花板的通风口慢慢绕圈，既不会闷得人喘不上气，也不会有冷风顺着裤脚钻进来。休息区的沙发旁摆着热饮机，卖奶茶的阿姨举着刚煮好的姜茶喊“来一杯？暖到肚子里”，我端着杯子坐在落地窗前，看外面的雪片飘得慢悠悠，里头的温度刚好裹着人，像裹了层刚晒过太阳的棉花被。
最妙的是冬天的海洋馆人少。企鹅馆里没有平时的拥挤，我能蹲在玻璃前仔细看小企鹅的尖嘴巴，它歪着脑袋跟我对视，突然扑棱着翅膀往我这边跑，圆滚滚的身子撞在玻璃上，惹得我笑出了声；海豚表演场的前排空着大半，我选了个离水池最近的位置，海豚跳起来的时候溅了点水在胳膊上，居然是温温的——饲养员说，冬天海豚更爱动，“不用躲太阳，精力都用来玩了”。小侄子举着刚买的企鹅玩偶，追着海豚的影子跑，直到表演结束还拽着饲养员的衣角问“明天还能来跟企鹅玩吗？”
走的时候我把羽绒服搭在胳膊上，小侄子的脸蛋红扑扑的，手里攥着没喝完的热可可，嘴里念叨着“企鹅的脚是橙色的”。风卷着雪片扑在脸上，我却想起馆里的暖光、海豚的叫声，还有小侄子跑起来时飘起来的衣角——原来冬天去海洋馆，根本不是“遭罪”，是躲在暖房里看另一个世界的热闹。那些担心“冷”的念头，早就被馆里的暖气、鱼群的游动、小企鹅的憨态，冲得烟消云散了。
